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Como cada mafiana, la sefora Fresia se levantd temprano. Era un dia tipicamente surefio. La casa
y el pueblo en general estaban sumergidos en una suerte de nube densa que formaba la neblina
en el albor del dia. Al ver el vaho que salia de su boca, lo primero que hizo la sefiora Fresia fue
amontonar unas astillas para prender la cocina a lefia y asi temperar parte de la casa, pero esta no
prendid. La lefia estaba humeda. Se dirigid al patio a ver si encontraba alguno que otro palo que le
fuera util, pero fue en vano. No obstante, por medio del descascarado agujero de la pandereta,
logré observar la imponente lefia seca que su vecino estaba utilizando para hacer un radiante
fuego en la cocina que habia pertenecido a tres generaciones antes que él. Una cocina sucia y
oxidada, pero cumplia su funcidn.

Asi, mientras la lluvia caia sobre la cabeza de la sefiora Fresia, formando un velo de novia que
siempre sofi6 tener, esta decidié pedirle a su vecino que le regalara unos cuantos palitos, ya que el
camién de la lefia no pasaria hasta en un mes mas. Escaseaba la lefia. Esto ocurrié porque las
personas compraron de forma masiva, ya que habian anunciado una aterradora pandemia. La
sefiora Fresia se preguntaba cudl era la relacién entre el virus y la lefia. Tal vez habia una cura
secreta de la cual no estaba enterada o quizas porque el susto y la incertidumbre lleva a la gente a
asegurarse con lo que sea. En fin, como se acordd del bicho ese, prefirié no hablar con su vecino
por miedo al contagio.

Pasaron las horas y el frio se hacia insuperable en la casa de la sefiora Fresia. Intenté hacer fuego
otra vez con la lefia hiumeda, pero nuevamente no hubo resultados. Se sentia francamente
derrotada, helada y con hambre. Fue entonces que se le ocurrié una idea bastante vanddlica e
ingenua. lba a robarle lefia al vecino. Asi, sin tapujos. El problema era de qué forma llevarlo a cabo
sin ser descubierta. Finalmente, se dispuso a hacerlo como en las peliculas. Se puso un pantaldn,
abrigo, zapatos y gorro negro y una mascarilla, por supuesto, negra también. Ya con la tenida de
combate lista, trepd la pandereta y se posiciond en el techo del vecino. Cual giiifia comenzé a
descender desde lo alto.

Se afirmd con una mano vy, con la otra, la estiraba para alcanzar unos cuantos palos de lefa.
Contaba ya con los suficientes para volver. Sin embargo, se percaté de que no tenia cémo
llevarselos, por lo que cuidadosamente los fue colocando uno a uno en el suelo. No se dio cuenta
que los iba apilando en un profundo charco de agua que crecia cada vez mds con la interminable
lluvia. El resultado fue, otra vez, lefia humeda.



Una vez que volvid a su patio y se enfrenté a la situacion que habia provocado, lo primero que hizo
fue sentarse a llorar. Llorar y llorar hasta humedecer aiin mds aquella lefia robada. Llorar de frio,
llorar de hambre, llorar de frustracién por la incesante pandemia y sus consecuencias. Pero como
la sefiora Fresia no es una persona que se rinda facilmente, tomd sus ldgrimas y volvié a delinquir.
Total, qué le hace el agua al Chao pesca'o, se dijo a si misma.

Nuevamente trepé la pandereta y se subio al techo del vecino. Sacd la lefia necesaria y procedié a
volver. No obstante, comenzé a sentirse culpable y el cargo de conciencia se hacia notar. Asi,
decidié ir a pedirle unas sinceras disculpas a su vecino, por lo que salvajemente salté del techo al
patio delantero y cayd justo frente a la puerta principal. Desde alli vio por la ventana que el vecino
le hacia sefias de no entrar. Ella creyd que era una clara invitacién a pasar e intenté abrir la puerta,
pero estaba cerrada. Puesto que el vecino persistia con las efusivas sefias, la sefiora Fresia
mantenia la idea de ingresar a la casa. Pero ya no entendia si eran gestos de invitacion o de
rechazo. Probablemente la habian descubierto y ella necesitaba aclarar los hechos. Asi que, sin
mas, hizo su ingreso descaradamente por una ventana que se encontraba abierta en el segundo
piso. El problema no era cdmo subir, pues ya conocia muy bien el camino de la pandereta y el
techo. De esta forma, aterrizdé en el segundo piso de la casa del vecino cuando este subié
corriendo.

Entre el arrepentimiento y la angustia, la sefiora Fresia lo abrazé y le suplicé perdon. El vecino,
desesperadamente, la soltd. Le dijo que estd enfermo de Covid-19 y ahora, al convertirse en
contacto estrecho, debera hacer cuarentena. Para cuidar a la comunidad de un eventual contagio
decidieron permanecer en la misma casa. Finalmente, la sefiora Fresia y el vecino Roberto,
pasaron los dias de encierro juntos, y, lo mas importante, con la lefia seca, que efectivamente
prende una acogedora llamarada. Y quién sabe, quizds, si es el nacimiento de una particular
historia de amor.



