Vicerrectoria Académica

PONTIFICIA Direccion de Asuntos Estudiantiles

UNIVERSIDAD

EATOLICR Concurso de cuentos breves - 2021

DE CHILE Palabras Confinadas: Retratos de una Pandemia

Era Obvio
Por Fabiola Garuti

Los asientos del carril estan casi vacios, a excepcidon de una sefiora tierna, gordita y arrugada
gueparte de manera exageradamente lenta una marraqueta afieja y por otra chica, mas o
menos de mi edad, con el pelo rubio y liso. Que linda. Que rabia.

Los Héroes. Se suben unos siete hombres con fuerte olor a cigarro y colonia. Se paran al frente
mio. Siento miedo. Obvio que siento miedo. La rusia de al lado también se estremece. Somos
dos.Dos contra siete.

Me quedo quieta mirando atentamente el pdster que publicita unos dulces. Aprieto las manos.
Agarro con fuerza mi bolso. Vibra. ¢Qué vibra? Tengo miedo. Miro a la rusia. Ella fija su mirada
ensu teléfono. Recuerdo mi teléfono. Lo busco. Vibra.

Mi mamad. Le pregunto qué pasa. Nada, solo queria saber donde andas. Cerca, llego en poco a
lacasa. Bien. Mama. Si. Nada. Ya.

Guardo el celular y empiezo a buscar desesperadamente dentro de mi bolso un alcohol gel. Puta
lawea, no lo traje. §Cédmo salgo sin alcohol gel? Soy tan tonta. Me frustro. Cierro el bolso
fuertemente y levanto la mirada. Los siete mirandome fijamente. Se susurran. Miro hacia otro
lado. Esta rica. éLe viste la faldita que lleva? Me gusta mas la rubiecita. Weon goloso. Rien. Esta
pa’ponerle los ojitos en blanco. Rien. La flaquita de al frente no anda mal. Pa’ na’ de mal. Se
miran y rien.

Me siento sucia. Quiero ese alcohol gel. Qué asco.

Decido bajar en la siguiente parada. Tengo demasiado susto. Ojald la rubia sea igual de
inteligenteque yo y también se baje. Pero alla ella, estd grandecita ya.

La moneda. Bajo de un salto y empiezo a caminar. Rapido. Mds rdpido. Miro hacia atrds un rato
asegurandome de que no me sigan. Saco el teléfono y marco temblorosa el nimero de mi
mama.Réfaga de manos. Mi teléfono ya no esta. Giro hacia arriba la cabeza. Los siete. Uno de
ellos con mi celular.

¢Qué pasa flaquita? ¢ Estay inquieta? No. Se te nota en como te temblay. Rien. Miro mi celular.
¢Queri tu teléfono de vuelta? Si. Vay a tener que ganartelo. Rien con maldad. Busco alguien
mas.No hay nadie. Solo oscuridad. Estamos solos flaquita. Estay solita con nosotros. Reldjate
wachita.Me abraza uno de ellos. Intento quitarlo de encima. Otro me agarra. Weon,
llevémosla pa ese rincdn. Estd piola. Estd fino. Vay a pasarla de pana flaquita.



Intento soltarme con todas mis fuerzas. No logro nada. Me llevan a tiras a ese maldito rincén.
Node nuevo. Por favor. Dios, por favor. No de nuevo. Te lo suplico. Todo se oscurece, menos
esa agrietada y sucia esquina. Prefiero morir. Por favor, que uno me mate. Que esta vez me
maten. Que no lo hagan de nuevo. No puedo vivirlo otra vez. No soy capaz.

Sudor. Tengo el pijama empapado. Abro los ojos confundida. Aliviada. Miro el teléfono. 4:43 de
lamafiana. Y ahora lo entiendo. Era un suefio. Obvio que era un suefio, pues nadie estaba
usando mascarillas.



