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Me cay0 la teja
Por Fabiola Garuti

Si hay algo que siempre he escuchado, son los pdjaros del patio de mi casa. Desde el primer dia en
que llegué hace afios, los escucho. Se siente como si los que estaban cuando llegué, ya fuesen
tatarabuelos.

Hoy me desperté con el chillido de los pdjaros, otra vez. Noté que el dia ya estaba muy claro, iba a
llegar tarde. Me levanté lo mas rapido que pude, me duché, me puse mi tenida favorita; mis jeans
con el chaleco verde de mi papa, que combinaban con mi pelo y ojos café miel. Baje a desayunar
como todos los dias y via mi mama en pijama, cabizbaja.-é Por qué tan arreglada Camila?-. La miro
y me cae la teja, no tengo clases. Estamos en cuarentena.

Subi a mi pieza desconcertada, llevo mas de un afio en las mismas y me vine a confundir ahora. Me
frustré y empezaron a deslizarse ldgrimas en mi cara, ni siquiera me molesté en secarlas. Miré mi
computador abierto y ya era hora de mi clase, una de las clases de mi primer afio de universidad
donde no conozco a nadie porque nunca he ido. La ansiedad me vino inmediatamente y por
instinto comencé a morderme los cueritos de los dedos, mientras miraba el techo de mi casa por
la ventana.

Nunca he sido una persona rebelde, mis papas siempre han sido muy buenos conmigo y nunca
tuve la intencion de rebelarme hacia ellos. Pero en ese momento, mi cabeza lo Unico que hizo fue
convencerme de salir por la ventana y olvidarme del encierro, aunque fuese un dia. Me levanté de
la cama, me sequé las lagrimas y bajé por el techo hasta el patio. Sali por la reja hacia la calle,
dejando de lado mi computador y las clases. Caminé hacia el paradero y tomé la primera micro
gue aparecié con direccién al barrio Lastarria.

Mientras iba en la micro pensaba en llegar a caminar para ver las calles pintadas, vendedores de
posters y gente de todo tipo, como me encantaba hacer antes de toda esta pandemia. Por otro
lado pensaba en lo asustada que estaba, nunca habia hecho algo como “escaparme” y era muy
peligroso por la cantidad de casos. Llegué a la calle principal y no habia absolutamente nada.
Nuevamente me cay®d la teja éPor qué pensé que seria como antes?

Caminé un rato y fui de nuevo al paradero para volver a mi casa, ya estaba arriesgando mucho y
no queria el reto de mis papas. Me senté en el paradero y justo llegé una micro. Se bajé corriendo
una mujer que me dejé con la boca abierta. Se veia mas o menos de mi edad, rubia, con los ojos
verdes y mas alta que yo. Veo que corre justo hacia mi y se sienta al lado mio. Me vino un nervio
en la guata y por un momento dejé de pensar en mis papds, en la pandemia y en todo.

- éRompiendo la cuarentena?- me preguntd. Me habld, no lo podia creer, este outfit guardado en
cuarentena si servia después de todo.



- No tan apurada como tu - le dije. La noté un poco nerviosa, pero no al nivel de incomodarse
- Olivia-. Dijo mientras me estiraba el codo
- Camila-. le estiré el mio.

Después de presentarnos, me propuso caminar juntas para escapar del encierro y acepté. Tenia
una vibra libre y extrovertida, contraria a la mia, nerviosa y abrumada con lo que estaba haciendo.
Me empezd a contar que ya era comun para ella salir de su casa cuando no queria estar encerrada,
tenia una muy mala relacidn con su papa y su hermano mayor. En el momento me imaginé lo duro
que debia ser, yo tenia una familia muy linda con la que me encantaba compartir. Después de un
rato caminando y hablando, pensé que quizas corria peligro estando con ella por todo lo que salia,
pero lo ignoré. Estaba enchochada con esta rubia a mi lado y fuera de la cuarentena. Me olvidé de
los riesgos.

En un par de horas, la conversacion seguia fluyendo como nunca antes me habia pasado. Nos
sentamos en un parque y seguimos hablando hasta que se empez6 a oscurecer el dia. Comencé a
asustarme.

-Me tengo que ir-. Le dije.

-Quédate por favor-. Me dijo con una cara a la que no pude negarme. Me acerqué a ella y le
pregunté qué le molestaba tanto de su casa. Se acercd para decirme un secreto y se desvié para
darme un beso en el cachete. La miré con una leve sonrisa, en el fondo sabia que no queria
hablarme del tema y lo ignoré seduciéndome. No me molestd porque sé que tenia ganas de
hacerlo. Me acerqué a su bocay le dije:

- ¢Segura que no tienes covid?-

- ¢Por qué no lo compruebas?- Dijo a un centimetro de mi boca. No aguanté y me acerqué a darle
un beso. No me importd ningun posible contagio.

Miré mi celular después de horas y tenia 15 llamadas perdidas de mis papas. Llamé, les expliqué
todo y les pedi perdén. Me iban a ir a buscar en ese instante y tendria que olvidarme de la mayor
aventura que tuve en mas de un afo y medio encerrada. Me despedi de Olivia como si la
conociera hace diez aios, con un abrazo apretado y un beso. Le dije que mantendria contacto con
ella y que podia contar conmigo de ahi en adelante.

Llegaron mis papds y me quitaron el celular de inmediato como castigo. Me retaron todo el
camino, pero lo Unico que podia pensar era en Olivia. ¢Cémo iba a hablar con ella ahora que no
tengo el celular? Va a pensar que la ignoro.

Pasaron cinco dias sin mi celular, sin saber de ella y no toleraba la idea de que ella pensara que no
estoy todo el dia con su nombre en mi cabeza. Llega mi mamd con una expresién preocupante
hacia mi.

- ¢Qué es esto?- Me dice mostrandome el celular. “Olivia: Camila tengo covid”



